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Vorwort 7

Die Handschuhe fühlen 
sich innen rau an. 
Ich packe die Schere, trete zur nächsten Rebe und schneide sie
runter. Mein Atem bildet eine weiße Wolke. Eine gesunde, kräf-
tige Rebe lasse ich stehen. Ihr traue ich zu, viel zu tragen. Ich
lasse nicht zwei stehen, ich will nicht auf Menge produzieren.
Son dern auf allerhöchste Qualität. Es geht um Kraft, um Energie.
Am Ende um Geschmack und Charakter. Nicht um möglichst
viele Liter. Es geht um mehr als mehr.

Die Rebe lasse ich etwa 80 cm lang, sie steht senkrecht nach
oben. Das Restholz wird runtergeschnitten. Was bleibt, ist die
Rebe, der Stock und die Wurzel.

Ich atme die schneidend kalte Luft ein. Und schaue mich um.
Ich stehe in einem Steilhang – in meinem Steilhang. Unter mir
windet sich die Mosel, die Sonnenstrahlen lassen das Wasser
glitzern. Die niedrig stehende Sonne hat noch nicht ihre vol le
Kraft, aber sie ist gleißend hell, ich muss die Augen zukneifen,
wenn ich in den stahlblauen Himmel schaue.

Aus den Trauben dieser Rieslingreben wird einmal Sekt werden.
Und mit diesem Winzersekt werden Menschen miteinander an-
stoßen. Auf ihre Erfolge, auf ihre Pläne und Hoffnungen, auf ihr
Glück. Vielleicht ein Liebespaar bei Kerzenschimmer. Vielleicht
ein stolzer junger Mann, der mit seinen Freunden auf den
nächs   ten Karriereschritt anstößt. Vielleicht eine alte Dame, die
zum Ge burtstag mit ihren Gästen das Glas erhebt und ihre Jahr-
zehnte vor dem inneren Auge Revue passieren lässt. 

Am Horizont biegt die Mosel um die Ecke. Wenn in Hollywood
ein Moselwinzerfilm den Oscar als beste ausländische Filmpro-
duktion gewinnen würde, dann wäre genau dieses Bild die Er-
öffnungsszene.

Absurder Gedanke. Ich muss laut lachen und gehe einen Schritt
weiter, zur nächsten Rebe.
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3 cl schwedischer Wodka Blackcurrant
3 cl dänischer Wodka Citron

4 cl klarer Apfelsaft (Direktsaft)
3 Spritzer Angostura Bitter

»Einen Blue Lagoon, bitte.«
»Aber gerne.«
Blue Lagoon – Wodka und Curaçao. Ich öffne den Kühler.

»Oder … Moment«, sagt der Gast mit scharfer Stimme. »Nein,
bitte lieber einen Caipirovka.«

»Genauso gut. Kommt sofort.«

Ich nehme also nur den Wodka raus, schließe den Kühler. Cai-
pirovka. Ich greife nach den Limetten und meinem scharfen
Messer.

»Oh, halt! Tut mir leid. Jetzt weiß ich’s. Ich hätte lieber gerne
einen Double Vision. Geht das?«

»Mein lieber Freund!« Ich lege das Messer hin, lege die Limetten
zurück in den Alessi und lache ihn offen an. »Natürlich geht das.
Ich warte auch gerne noch eine Weile. Könnte ja sein, dass Ihnen
noch ’ne andere Idee kommt.«

»Nein. Nein. Keine Sorge. Ich bleib dabei.« Er schaut mich ver-
blüfft an.



»Okay.« Ich zwinkere ihm zu. »Dass Wodka drin sein soll, das scheint ja je-
denfalls ausgemacht. Wollen Sie einen Wodka pur? Das wäre die sichere Lö-
sung.«

Jetzt lächelt er. »Njet. Danke. Sorry, ich unterschreib Ihnen auch gerne ein
Formular. Ich will wirklich einen Double Vision. Der passt gerade am besten.«

Was meint er damit? Double Vision passt am besten? Eins liegt auf der Hand:
Der Typ sieht im Moment irgendwie nicht klar.

»Gut. Dann mache ich’s Ihnen leicht. Sie haben hier ab sofort eine persönli-
che Getränkekarte, die ist speziell für Sie. Und auf der steht nur ein Getränk:
Double Vision. Sie können also bestellen, was Sie wollen, ich mache Ihnen
in jedem Fall einen Double Vision. Klare Sache. Einverstanden?«

Mr. Wodka lacht. Jetzt schaut er richtig fröhlich aus. »Gut, Chef. Dann hätte
ich gerne eine Bloody Mary!«

Wir lachen beide. Netter Kerl. Er geht ein paar Schritte von der Bar in den
Raum hinein und macht sich’s in einem der Ledersessel gemütlich. Seinen
schokobraunen Pal-Zileri-Mantel wirft er lässig auf den anderen Sessel neben
sich. Lockert die Krawatte. Das sieht nicht so aus, als ob er sich noch mit je-
mandem treffen würde. Der Mann geht heute Abend mit sich alleine aus. 

Ich schreite zur Tat. Double Vision. Keine Zutat wird in Cocktailbars öfter ver-
wendet als Wodka. Wodka ist eine klare Sache. Und Klarheit, das kann dieser
Beau hier in meiner Bar gerne haben.

Ich fülle vier Eiswürfel in meinen Bos-
ton Shaker. Das ist das Teil mit dem Me-
tallbecher oben und dem großen Glas
unten. Meine Eiswürfel sind glasklar.
Wir sind hier ja auch nicht bei Um-die-
Ecke, sondern in der Jangada Bar – mei-
ner Bar. Und bei mir gibt es keine wei-
ßen Eiswürfel. Ich koche das Wasser auf, bevor es in die Eismaschine kommt,
das ist der Trick.  Und die Maschine stelle ich auf superkalt, denn zum Mixen
brauche ich kalte, trockene Würfel, und das Eis muss immer frisch sein, sonst
schmeckt es nicht neutral. Erst ganz heiß, dann ganz kalt, kein Wischiwaschi.
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Das Longdrinkglas stelle ich schon mal bereit und fülle es mit Eiswasser aus
der Karaffe, damit das Glas nachher kühl ist. Dabei achte ich darauf, dass die
Außenseite des Glases trocken bleibt.

In den Shaker zum Eis kommen jetzt 3 cl Wodka mit Johannisbeeraroma, also
bei mir schwedischer Wodka Blackcurrant, sowie 3 cl dänischer Wodka Ci-
tron. Die beiden finde ich entschieden am besten. Dazu 4 cl klarer Apfelsaft.
Direktsaft. 

Becher drauf, kleiner Schlag mit dem Handballen obendrauf und schütteln.
Beim Schütteln wir die Luft innen kälter, zieht sich zusammen, es entsteht
ein leichter Unterdruck, der Glas und Becher zusammenhält. Ist wirklich
dicht.

Beim Shaken schaue ich wieder nach Mr. Wodka. Er sitzt da und schaut ins
Leere. Strahlendes Glück sieht anders aus. Auf den ersten Blick ist er ein ver-
dammt gut aussehender Bilderbuch-Mann, wie frisch vom Armani-Lauf steg.
Schlank, groß, sportlich, über den Schläfen geht der Haaransatz schon leicht
zurück. Super Friseur. Ein Gesicht wie Viggo Mortensen, gepflegter Dreitage-
bart, Grübchen am Kinn. Wow, denke ich, toller Hecht. Aber er schaut ir-
gendwie verdrossen ins Leere.

Mit der linken Hand drücke ich den umgedrehten Shaker auf die Platte und
haue mit der rechten Hand kräftig gegen den Rand des Metallbechers. Das
Teil öffnet sich, ich nehme das Glas raus, gieße das Eiswasser aus dem Cock-
tailglas und fülle dann den Drink durch das Barsieb ein und  …

Mist!
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Ich habe den Angostura vergessen.

Der Double Vision hat es in sich. Nicht nur wegen des kräftigen Anteils
Wodka, sondern auch wegen der unverzichtbaren paar Spritzer Angostura Bit-
ter, der die Fruchtsäure perfekt ausgleicht. Das Wundermittelchen enthält
unter anderem Extrakte von Enzianwurzel, Bitterorange, Nelken, Kardamom,
Zimt und Chinarinde und wurde im 19. Jahrhundert vom deutschen Arzt und
Waterloo-Veteran Dr. Johann Gottlieb Benjamin Siegert in der Stadt Angos-

tura entwickelt, die mitten im Re-
genwald in Venezuela liegt und
heute Ciudad Bolívar heißt. Der
Bitterlikör wurde damals als Me-
dikament gegen Ma laria, Gelbfie-
ber und Denguefieber genutzt. Dr.
Siegert war einer der rund 300 eu-
ropäischen Legionäre im Frei-
heitskampf der Südamerika ner
gegen die spanische Krone und

wirkte als Generalstabsarzt in Simon Bolivars Separatistentruppen. Aber er
war auch ein cleverer Geschäftsmann. Als er nämlich merkte, dass Söldner
und Seefahrer seine Medizin mit Gin mischten und so als Drink für echte
Kerle auf der ganzen Welt verbreiteten, hing er seinen Arztkittel an den Nagel
und begann, den Angostura Bitter professionell zu produzieren und zu ver-
markten. Die Firma existiert seit 1850, das Rezept ist natürlich geheim. Feine
Sache, hochkonzentriert, saubitter.

Und nicht in diesem Drink!

Also, alles noch mal von vorne …

Als ich ihm sein Glas bringe,
hängt Mr. Wodka im Sessel wie ein nasser Sack.

»Hallo, Señor, Sie wollten die Piña Colada, stimmt’s?«

Er rafft sich auf, lacht etwas angestrengt und nimmt seinen Double Vision
(mit drei Spritzern Angostura).
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»Danke. Schöner Laden.«

»Na, dachte ich mir doch, dass Sie zum ersten Mal hier sind. Sind Sie auf Ge-
schäftsreise? Oder frisch zugezogen? Oder haben Sie heute Abend plötzlich
Ihre Liebe zum Wodka entdeckt und dann schnell die nächstgelegene Bar auf-
gesucht?«

Ich setze mich kurz auf die Lehne des Sessels neben ihm. Der Mann wirkt ver-
schlossen. Aber die Typen mit der Ritterrüstung finde ich besonders span-
nend.

Geld hat er, das sieht man. Und verheiratet ist er, jedenfalls trägt er einen Ehe-
ring am Finger. Sein Gesichtsausdruck und seine Gesten sind hart, wenn er
spricht. Eine Menge Testosteron ist da im Blut.

»Ich bin weder neu hier noch auf der Durchreise. Habe eben gerade Ihre Bar
entdeckt und hatte Lust auf ’nen Drink. So was gibt’s doch, oder?«

Viel bekomme ich aus ihm nicht raus an diesem Abend. Die Bar füllt sich auch
so langsam, ich habe gut zu tun. Irgendwann legt er Geld auf den Tisch und
geht, ohne Tschüss zu sagen oder rüberzuschauen.

Eine Woche später.
Vor mir sitzt Mr. Wodka und nickt mir zu.

»Guten Abend. Möchten Sie einen Double Vision oder einen Double Vision?«

Er lacht laut, die Rüstung bekommt
Risse, das Visier klappt hoch. »Hm,
dann nehme ich einen Double Vi-
sion, oder was meinen Sie?«

»Keine Ahnung. Ich mach Ihnen erst
mal einen Double Vision.«

An diesem Abend erfahre ich mehr.
Mr. Wodka bleibt am Tresen sitzen und beim zweiten Drink erzählt er.  
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Er arbeitet in der Pharmabranche. Seine alte Firma wurde vor einem Jahr über-
nommen. Ganz neue Kultur seitdem. Ich weiß, welche Firma das ist, in der
Stadt gibt es da nur eine Möglichkeit. Riesenladen, einer der drei größten
weltweit. Sein Metier ist Vertrieb, er ist gerade aufgestiegen, führt fünf Team-
leiter und hat insgesamt 70 Leute unter sich. Sein oberster Chef ist neu. Auch
das Produkt, das er pushen soll, ist neu. Stressig, das alles. Aber es läuft gut für
ihn. Kommt gerade aus dem Büro, es ist kurz vor neun. 

»Hm, 70 Leute, Vertrieb, da muss man tough sein, oder?«

»Schon.« Er blickt in sein Glas.

Ich nehme eine Bestellung von drei neuen Gästen auf, mixe ein paar Drinks,
komme zurück zu ihm und gehe zum Angriff über. »Ich hab da mal ’ne Frage:
Sie sind doch verheiratet, oder? Und wenn ich Sie so anschaue, dann tippe
ich darauf, dass Ihre Frau kein Besen ist. Reine Erfahrungssache. In Ihrer
Brief tasche ist ein Bild von einem supersüßen
Mädchen, höchstens drei Jahre alt. Ich tippe, das
ist Ihre Tochter. So, und jetzt will ich von Ihnen
wissen: Warum in aller Welt hängen Sie zum wie-
der holten Male nach Feierabend in einer – zuge-
gebenermaßen äußerst stilvollen – Bar herum und
schauen trübe in Ihren Longdrink, anstatt mit Sie-
benmeilenstiefeln nach Hause zu hüpfen, Ihrer
Tochter eine Gute-Nacht-Geschich te zu erzählen und dann Ihre Frau glück-
lich zu machen? Hand aufs Herz!«

Ich bleibe kurz stehen und beobachte, wie sich seine Rüstung in Einzelteile
auflöst und zu Boden scheppert. Er schaut mich entgeistert an, seine ganze
Selbstsicherheit scheint verflogen, er holt Luft und … sagt nichts. Schluckt.
Ich drehe mich um, greife zum Kühler und denke: Scheiße, Bruno, zu direkt,
der geht jetzt. Warum kannst du auch nicht die Schnauze halten! 

Während ich noch innerlich mein latentes Helfersyndrom verfluche, räus-
pert sich Mr. Wodka. »Also …«

Ich drehe mich zu ihm, schaue ihm gerade in die Augen und sage: »Ent-
schuldige, Mann, ich wollte Ihnen nicht …«
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»Schon gut. Nein, ist okay.« Er umfasst sein Longdrinkglas mit beiden Hän-
den, als wäre es sein Sicherungsseil in der Felswand. »Also, ehrlich gesagt,
habe ich einfach noch keinen Bock, nach Hause zu gehen.«

»Wieso das denn?«

»Keine Ahnung, ich blick da selbst nicht so ganz durch. Meine Frau ist toll.
Aber … ich weiß nicht. Ich check’s selber nicht richtig.«

»Ihnen geht’s scheiße, oder?«

Er schaut mich jetzt an wie ein Hund, dessen Herrchen ihn beim Zerfetzen
von Frauchens Strümpfen erwischt.

»Ähm, ich weiß nicht, wie’s mir geht. Ich weiß nur, dass es nicht so ist, wie es
sein soll.«

»Inwiefern?«

»Na, ja. Früher hat mir das alles Spaß gemacht. Aber seit einer Weile quäle ich
mich morgens nur noch aus dem Bett und habe überhaupt keine Lust, zur Ar-
beit zu fahren. Den ganzen Tag gibt es dort Druck von oben. Verkaufszahlen,
Kundenzufriedenheitsquote, Responsezeiten, alle möglichen Kennzahlen, es
wird irgendwie immer mehr. Dann schwierige Mitarbeiter, Umstrukturie-
rungen. Am Abend bin ich nur noch platt. Keine Energie mehr für die Kinder.
Meine Frau ist dann auch anstrengend. Wenn ich nach Hause komme, wollen
irgendwie alle was von mir. Und keiner fragt, was ich will. Kann ich noch mal
einen Drink haben, bitte?«

»Klar.« Ich räume sein leeres Glas ab. »Erzählen Sie weiter.«
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Dann erzählt er von seiner Frau, die tatsächlich super aussehen muss. Sie ver-
stehen sich gut. Sie ist seine zweite Frau, hat einen neunjährigen Sohn mit
in die Ehe gebracht, gemeinsam haben sie die kleine Tochter, deren Bild ich
gesehen hatte. Allen geht es gut, der Alltag ist bestens organisiert. Sie ist stolz
auf ihn und seinen beruflichen Er-
folg. Sie fährt einen schicken BMW.
Trägt Designerklamotten. Genießt
ihren Status und zeigt ihn gerne. Ur-
laub machen sie im Robinson-Club.
Überall erzählt sie, was für ein toller
Hecht er doch ist. Alle denken: Wie
toll so eine Patchworkfamilie funk-
tionieren kann. 

Aber wenn er sich fragt, ob er lieber kommt oder lieber geht, merkt er: Im Mo-
ment geht er weder gerne zur Arbeit noch kommt er gerne heim. Er fragt sich,
was das kleinere Übel von beiden ist.

Zu Hause wie im Büro ist es einfach nur anstrengend. Immer muss er sein
Image aufrechterhalten, den starken Mann spielen. Dabei ist er einfach nur
müde. Saumüde. Auf dem besten Weg, in den Club der Smiling Depressives

aufgenommen zu werden. Er würde sich so
gerne mal wieder gut fühlen, Spaß haben,
Energie spüren.

»Und woran liegt das? Sie müssten doch ei-
gentlich auf Wolke sieben schweben. Ich
meine, Sie haben doch alles, was man so
haben will, oder? Aber trotzdem scheint
Ihnen was zu fehlen. Also: Was ist es?«

»Das ist es ja!« Jetzt bekommt er wieder die-
sen harten Ausdruck im Gesicht. »Ich habe keine Ahnung! Ich habe kein Pro-
blem, weißt du … äh, wissen Sie!«

»Schon okay, ich heiße Bruno.« Ich gebe ihm die Hand.

»Victor. Angenehm.« Er zieht einen Mundwinkel hoch, wieder ganz der Läs-
sige. Das hat er echt gut drauf.
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Ich lege den Pfeil auf, spanne den Bogen, ziele und: »Also, woran liegt’s? Redet
ihr nicht miteinander? Geht’s ums Geld? Um Status? Traust du dich nicht mit
ihr zu streiten? Klappt’s nicht in der Kiste? Hast du den falschen Job? Traust du
dich nicht ihn zu ändern?«

Jetzt hält er die Luft an. Treffer, versenkt.

Des Geldes wegen
kriseln viele Beziehungen. Das Thema birgt riesiges Konfliktpotenzial und ist
einer der häufigsten Gründe für Krach. Er hält es zusammen, sie gibt es aus.
Oder umgekehrt. Sie liebt Statussym bole – Dior-Kette, Yohji-Yamamoto-Kleid,
Christian-Louboutin-Pumps, Cayenne Turbo, Haus am See, Kitzbühel, Tra-
kehnerhengst, Golfclub … – er könnte auch gut und gerne darauf verzichten.
Oder umgekehrt. Sie braucht Sicherheit durch gut angelegtes Vermögen. Ihm
wäre es nicht wichtig. Oder umgekehrt. 

Noch schlimmer aber, als über Geld zu streiten, ist es, wenn darüber ge-
schwiegen wird. Denn Geld ist zwar wichtig, aber nicht in Bezug auf unser
Glück. Jedenfalls nicht in den Einkommensregionen von Victor Wodka. Mit
anderen Worten: Sie können mit Geld glücklich sein oder ohne. Ganz egal.
Eine der schlimmsten Fallen unserer
Zeit ist die Vorstellung, eines Tages,
wenn genügend Geld da ist, um die-
sen oder jenen Traum zu verwirkli-
chen, glücklich zu sein. Entweder Sie
sind auch ohne das viele Geld glück-
lich und zufrieden gewesen, dann
haben Sie gute Chancen, auch wei-
terhin glücklich und zufrieden zu
sein, wenn Sie mehr davon haben.
Oder Sie waren es nicht, dann tendieren Ihre Chancen gegen null, glücklich
und zufrieden zu sein, wenn Sie eines Tages steinreich geworden sind.

Geld kann auch keine Beziehung aufrechterhalten oder retten. Die Liebe und
Zuneigung, Zärtlichkeit und Aufmerksamkeit des Partners kann man nicht
mit Geld und schönen Dingen kaufen. Nicht auf Dauer.
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Die Realität ist aber: Paare nehmen sich gemeinsame Projekte vor, die mit
Geld zu tun haben. Das Traum haus zum Beispiel. Da laufen Bau  sparverträge
und rauben den tapfe  ren Sparern im Alltag die Luft zum Atmen, damit eines
Tages das frei stehende Haus gebaut werden kann, von dem schon Zeich-
nungen und Grundrisse existieren.
Oder die Einrichtung. Das Ledersofa,
die Küche, das Bad auf Kredit gehö-
ren in zehn Jahren nicht mehr der
Bank, sondern dem Ehepaar. 

»Schatz, die Hubers haben einen
Mercedes gekauft. Die M-Klasse, du
weißt schon.«

»Na und?«

»Was na und! Ich mein ja bloß!«

Die gemeinsame Wunscherfüllung
funktioniert über Geld. Der eine fi-
nanziert, der andere organisiert. So
gibt es auch immer ein gemeinsames
Gesprächsthema. Wenn das Projekt
vorbei ist, steht das Paar genau da,
wo es vorher stand. Dann muss ein
neues Projekt her. Aber die Beziehung ist wie vorher. Es gibt keine Entwick-
lung von innen heraus. Die fehlende Entwicklung im Innern wird kompen-
siert im Außen.

Dass Sie mich nicht falsch verstehen: Gemeinsame Projekte sind nicht
schlecht. Sie sind gut. Aber man muss sich bewusst machen, welches Projekt
welchen Zweck erfüllt, und darüber reden, was das alles wirklich bedeutet.
Offen reden.

Sonst läuft das so wie bei den meisten Paaren: Hauptsache, wir haben was zu
tun. Dann müssen wir nicht darüber nachdenken, was eigentlich alles schief-
läuft zwischen uns. Wenn Ihnen das irgendwie bekannt vorkommt, sollten
Sie mal eine Projektpause einlegen! 
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Geld ist auch ein Aphrodisiakum, Geld macht Männer sexy. Das können Sie
finden, wie Sie wollen, es ist so! Wieso? Weil Geld Sicherheit bietet. Das ist
der Versorgeraspekt, der seit Millionen von Jahren unbewusst und ganz
schlicht funktioniert. Heutzutage noch wichtiger ist aber etwas anderes: Die
meisten Menschen definieren sich über Geld, ordnen sich über den Konto-
stand in die gesellschaftliche Hierarchie ein. Ganz unbewusst. Wer Geld hat,
gewinnt Selbstwertgefühl. Wer Geld verliert, verliert Selbstwertgefühl. Mit
steigendem Selbstwertgefühl gewinnt man persönliche Ausstrahlung, das
macht attraktiver für das andere Geschlecht. Mit sinkendem Selbstwertgefühl
verliert man Attraktivität. Ganz unabhängig vom physischen Aussehen.

Nur: Sie können sehr attraktiv sein, aber gleichzeitig unglücklich. Denn das
eine hat mit dem anderen nichts zu tun.

Wenn die Frau nach dem traditionellen Muster Küche, Kirche, Kind dem
Mann den Rücken frei hält, damit der beruflich erfolgreich sein kann, dann
kann das ein wohltuendes Arrangement für beide sein – oder die Hölle auf
Erden. Dann nämlich, wenn die Frau subtil Druck ausübt: Lieber Mann, du
bist nur dann etwas wert, wenn du in der Firma Gas gibst und ordentlich
Kohle heimschaufelst!

Wenn der Job den Mann dann gar nicht ausfüllt, er sinnlos findet, was er tut,
er sich eigentlich eine andere Arbeit wünscht, dann wird es problematisch. So
wie bei Victor.

Ihn kotzt der Job nämlich in Wahrheit an. Er möchte raus da, am liebsten
etwas ganz anderes machen. Aber seine Frau sperrt sich. Denn das würde
einen Umzug bedeuten. Umziehen? Dann müsste sie sich den Freundeskreis,
in dem sie sich über Jahre eine Stellung erarbeitet hat, ja wieder komplett neu
aufbauen! Und die ganze Organisation der Familie! Und das schöne Haus, das
doch ideal ist! Und warum überhaupt? Ihnen geht es doch gut! Er hat einen si-
cheren Job, verdient gut. Was will er denn überhaupt?

Sie kann ihn überhaupt nicht verstehen. Denn ihr geht es um völlig andere
Dinge. Sie hat offenbar eine andere Sortierung der Werte. Das ist der Punkt.
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»Was ist denn überhaupt 
das Problem bei deinem Job?«, frage ich Victor, als er sich wieder gefangen
hat.

»Ich gehe mal davon aus, dass Barkeeper ein Schweigegelübde ablegen wie
Priester oder Ärzte oder so. Richtig?«

»Na, klar!«

»Also, es ist so: Ich finde das ganze Geld ja auch gut. Ich mag gute Klamotten
und so. Mir fällt es leicht, viel Geld zu verdienen, ich finde auch irgendwie,
dass das für mich normal ist, es steht mir zu, habe ich das Gefühl. Das soll
jetzt nicht überheblich klingen, ich will nur sagen, dass ich mich damit ganz
wohlfühle. Ich bin ja auch leistungsfähig. Oder anders gesagt, ich habe kein
Problem mit meinem Selbstwertgefühl.«

»Echt?«

»Ja, echt. Wieso echt? Jetzt bring mich nicht aus dem Konzept!«

»Schon gut.«

»Also, jedenfalls gefällt mir meine Gehaltsabrechnung so, wie sie ist. Nur …«

»Nur?«

»Nur nicht um jeden Preis. Faule Tricks anwenden zu müssen, das ist es nicht
wert. Ich will mein Geld ehrlich verdienen. Mich kotzt es an, was bei uns läuft!
Ich muss mir täglich auf die Zunge beißen, um nicht rumzuschreien, was der
ganze Laden für ein Misthaufen ist!«

Oh, mein lieber Scholli. Jetzt merkt man, was der für einen Druck aufm Kes-
sel hat. Mit dem würde ich mich nicht unbedingt anlegen wollen. »Du
brauchst mir nicht zu sagen, was da genau läuft, wenn du nicht willst.«

»Doch, das will ich. Ich kann ja mit niemandem drüber reden, das ist ja Teil
des Problems, ich will das einfach mal erzählen, wenn’s dir recht ist.«
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»Ja, nur zu. Ich höre und vergesse. Das ist mein Job. Und wenn ich mal ein
Buch schreibe, werde ich deinen Namen ändern, okay?«

Victor Wodka grinst. »Okay, also pass auf. Es ist ganz einfach. Mein Job be-
steht darin, überteuerte Medikamente von mittelmäßiger Qualität, die ei-
gentlich keiner braucht, mit Vertriebspower in den Markt zu drücken. Wir
werden subtil gedrängt, alle Register zu ziehen, um Kohle zu machen. Ich
muss meinen Leuten die Mohrrübe hinhalten oder ihnen richtig in den Arsch

treten, damit sie rennen wie die Blö-
den. Zuckerbrot und Peitsche. Und
das macht mir überhaupt keinen
Spaß.«

Er rührt mit dem Strohhalm in sei-
nem Drink herum, macht eine Pause.
Holt tief Luft und redet weiter:
»Weißt du, es ist so sinnlos. Kein
Mensch wird durch diese Medika-
mente gesünder. Im Gegenteil. Die
Dinger haben alle Nebenwirkungen,
manche machen abhängig. Wir ma-
chen Deals, die nicht sauber sind, um
Ziele zu erreichen, die verrückt sind,
und Zahlen zu generieren, die unrea-
listisch sind. Den Apothekern wird in
Veranstaltungen der Hintern gepam-
pert, alle Key-Accounts werden mit
Macht gedrängt, beeinflusst, besto-
chen. Ein Medikament ist besonders

übel. Ich weiß, dass da nachweislich Studien gefälscht worden sind. Und von
einer Studie weiß ich, dass das Medikament ganz übel dabei wegkommt. Das
Zeug ist gefährlich. Und diese Studie wird unter Verschluss gehalten, mit sehr
viel Geld natürlich.«

Er schaut mich an, ich bin ganz still. 

»Ich finde das so scheiße. Ich würde das Zeug, das ich verkaufe, niemals selbst
schlucken. Wenn schon, dann würde ich ein Konkurrenzprodukt nehmen.
Wenn überhaupt. Für einen Großteil der Patienten ist das Produkt der Kon-
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kurrenz nämlich das verträglichere, außerdem wirkt es besser. Und ist billi-
ger. Wir haben da ein ganz mieses Produkt, und ich bin gerade dabei, es zum
Blockbuster zu machen. Weil ich nämlich ziemlich gut darin bin.«

»Oh, Mann.« Das trifft mich jetzt wirklich. »Da würde ich mich an deiner
Stelle auch ganz schön beschissen fühlen«, sage ich. »Dafür hältst du dich
noch ziemlich gerade, würde ich sagen.«

Dieser Mann lebt eindeutig nicht seine Werte. Und ich frage mich, warum.

»Und was sagt deine Frau dazu?«, frage ich ihn.

»Meine Frau?« Er lacht, denn er hat durchschaut, dass ich ihn durchschaut
habe. »Meine Frau will nächstes Jahr einen Porsche Panamera fahren.«

So, jetzt bin wohl ich dran. Ich werde ihm ein wenig von mir erzählen. Das
ist nur fair. Außerdem habe ich mir bereits in den Kopf gesetzt, dass ich die-
sen Typen nicht so aus meiner Bar rauslaufen lasse, wie er hereingekommen
ist. Ich meine nicht den Alkoholspiegel im Blut, sondern seine innere Ver-
fassung.

»Moment, ich geh schnell mal die da drüben bedienen. Ich komme gleich zu-
rück und dann will ich dir was erzählen.«

Während ich zwei netten Damen die
Cocktailkarte erkläre, sehe ich, wie
mein Mr. Wodka durch den Raum
Richtung Toilette schlurft: Er geht
wie ein Siebzigjähriger mit achtzig
Kilo Gepäck auf den Schultern. Das
stachelt meinen Ehrgeiz an. 

Zurück hinterm Tresen schneide,
fülle, schüttle ich, was das Zeug hält, haue mir die Handkante am Edelstahl-
becher taub und liefere zwei saubere Drinks aus. Dann komme ich zurück
und knöpfe mir Victor den Schönen vor, der mittlerweile ein wenig erleich-
tert von der Toilette zurückgekommen ist.
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